Vier Arbeiter vor der Tür
Der Kohlenhändler stand an meinem Tor und sah an mir vorbei auf die Stute. Wegen der Rechnung der Pigmentfabrik konnte er mich nicht zwingen, sie zu verkaufen. Dann kamen unsere vier Arbeiter wegen ihres Lohns. New York, 1848: Am Abend würde meine Tochter zusehen, wie ein Fremder die Stute fortführte.

Zum Vergrößern auf das Bild klicken.
In jenem Frühjahr reichten zwei Partner und ich beim Bezirksschreiber eine Urkunde ein, um blaues Pigment für Stoffdruckereien herzustellen. Eine zweite schickten wir an den Secretary of State. Wir hatten eine Kapitalgesellschaft gegründet, ohne den Gesetzgeber um eine eigene Gründungsurkunde zu bitten.
Wir zahlten jeden Dollar ein, den wir als Kapital zugesagt hatten, und ließen eine weitere Urkunde über diese Zahlung eintragen. Ich nahm beide Papiere mit nach Hause. Meine Frau las den Namen der Gesellschaft. Ich sah von den Papieren zur Stute draußen und sagte ihr, ein Kohlenhändler könne das Pferd nun nicht mehr für eine Rechnung gegen die Fabrik verlangen. Unsere Tochter fragte, ob sie an den blauen Fässern vorbeireiten dürfe, wenn der nächste Auftrag fertig sei.
Der nächste Auftrag war größer als alle vorherigen. Vier Männer mahlten Farbe und füllten Fässer. Wir kauften Kohle auf Kredit. Die Stoffdruckerei nahm die erste Lieferung und ging dann pleite, bevor sie bezahlte. Die Bottiche kühlten ab. Für die Männer, die sie am Laufen gehalten hatten, war kein Geld da.
Am Samstag kamen sie zu uns nach Hause. Einer hielt mir ein Blatt mit seinen Arbeitsstunden hin. Ich bat sie zu warten, während ich das Gesetz heraussuchte, nach dem wir die Gesellschaft gegründet hatten.
Eine Zeile hatte ich übersehen. Für ausstehenden Lohn unserer Arbeiter machte sie uns als Anteilseigner persönlich haftbar. Ich las sie zweimal und hoffte, mich zu irren. Der Kohlenhändler war mit einer Forderung gegen die Fabrik nach Hause gegangen. Diese Männer standen in meiner Küche und forderten Geld von mir und meinen Partnern. Meiner Frau hatte ich den falschen Teil des Papiers gezeigt.
Meine Partner brachten, was sie konnten. Ich hätte die Männer länger warten lassen können, aber sie hatten uns ihre Arbeitswochen bereits gegeben. Ich verkaufte die Stute, die mir schon gehört hatte, bevor es die Gesellschaft gab. Dann zählte ich den Rest des Lohns in vier wartende Hände.
Meine Tochter sah zu, wie der Käufer sie die Straße hinunterführte. Sie blieb lange am Fenster, nachdem die beiden verschwunden waren.